Параллельный мир

Учительница г-жа Ньюкомб заметила сильное возбуждение детей и, несмотря на предупреждение, что "не поверит ни единому их слову", все же рассадила ребят по одному и велела каждому из семи мальчиков описать на бумаге своими словами все увиденное. Эти записи, позднее объединенные в книгу под названием "Маленький синий человечек из Стадхам-Коммона", представляют собой, как отмечает Уиндер, восхитительное чтение и, без сомнения, "займут почетное место в архивах начальной сельской школы Стадхама".

Расследование выявило в этом же районе еще ряд наблюдений подобного рода - включая две посадки в окрестностях Стадхама, - происшедших в течение нескольких месяцев после январского события. Специалисты, естественно, были крайне заинтересованы в том, чтобы узнать у ребят поподробнее относительно странного существа. Уиндер сообщает:

По их оценке (основанной на сравнении с собой), рост маленького человечка не превышал метра плюс еще полметра на шляпу или шлем - головной убор, больше похожий на высокий котелок без полей, то есть с закругленной верхней частью. Цвет человечка был не чисто синий, а скорее мутный серовато-синий" и из-за этого очертания и детали делались неясными. Тем не менее ребятам удалось различить линию, которая была то ли челкой, то ли нижним краем шляпы, два круглых глаза, маленький, на вид плоский треугольник вместо носа и цельнокроеное облачение, схваченное широким поясом, свисавшим до земли, а на нем - квадратную коробочку со стороной сантиметров пятнадцать. Руки человечка казались короткими и в течение всего времени оставались вытянутыми вдоль тела. Ноги и ступни рассмотреть не удалось.

Что касается "клубов дыма", то это напоминало облако сизого тумана, выпущенного навстречу преследователям.

Волшебное окно

Священник Роберт Кирк был уверен, что в незапамятные времена эльфы действительно завладели землей. И сегодня на севере Шотландии все еще существует схожая вера в некогда существовавших ши, или эльфов, вера, сохранившаяся в названии "добрые соседи", хотя иногда они становились опасными для человека.

Хотя ши не были от природы враждебно настроены к людям и было известно, что иногда они делали добро своим любимцам, тем не менее они очень легко обижались, были капризны и с наслаждением разыгрывали своих смертных соседей. Эти шутки приходилось безропотно сносить, так как сопротивление или агрессивность могли привести к ужасному возмездию - похищению детей или даже взрослых. Поэтому пассивное дружелюбие со стороны людей считалось наиболее приемлемым.

На эти же предания ссылается и Вальтер Скотт, когда герой его романа "Роб Рой" Никол Джарви говорит своему спутнику, проходя по холмам эльфов близ Аберфойла:

Их зовут... дуун-ши, что означает, насколько мне известно, "мирный народ": этим хотят их задобрить. И мы тоже можем называть их этим именем, мистер Осбалдистон. Не стоит, знаете ли. дурно отзываться о хозяине, когда находишься в его владениях.

Знаток гаэльского языка Кэмпбелл, пастор из Тира, опубликовал книгу под названием "На-амгуисган. Карлики, или пигмеи", в которой отмечает:

Существование пигмеев в некоторых неизвестных районах, граничащих с "царством холода" или входящих в него, указывает на определенную связь между малым ростом жителей и холодным климатом и заставляет задуматься над проблемой первоначального распространения человеческой расы и о связях между народами, когорые сегодня значительно отличаются друг от друга по внешнему виду, одежде, образу жизни и говору.

Хотя связь между климатом и ростом не очень понятна, замечание Кэмпбелла наводит на интересные размышления. Он подчеркивает, что словом "лапанах" называют неких "маленьких, коренастых, ничтожных человечков", которые встречаются во многих сказках, и добавляет:

В Хайлендсе бытует много чрезвычайно интересных народных сказаний, передаваемых из поколения в поколение... в которых встречаются низкорослые, как пигмеи, человечки - отменные лучники, способные сразить мужчину большого роста и мощного телосложения благодаря искусному владению луком и стрелами.

Несмотря на свой малый рост, они, как считается, были наделены значительной силой. Будучи "низкорослыми, они отличались от детей чертами взрослого человека, жилистого или мускулистого".

Этих карликов, или пигмеев, называли "на-амгуисган" или, точнее, "на-хамгуисган". По-английски гаэльское "амгисг" звучит как "ависк". Такие же существа иногда встречаются под именами "тамгаисг" и "амгуиш", и эти слова одинаково обозначают карликов. В этом смысле выглядит насмешкой, когда ависки в одной из сказок ("Парень в кожаном одеянии", упоминаемой исследователем фольклора Макдугалом) называют незнакомого мужчину "маленький человек", в то время как тот называет их "большие люди".

Существовал ли в действительности среди обитателей Западной и Центральной Европы далекого прошлого карликовый народ? Имеют ли под собой основание легенды об эльфах и феях, согласно которым этот народ жил на севере Британских островов? Историки и археологи, исследовавшие эти вопросы, отвечают отрицательно. Однако некоторые авторы, например фольклорист Дэвид Макритчи, считают, что все же некоторые признаки его существования имеются.

В предисловии к книге Тайсона "Описание древних пигмеев", вышедшей в Лондоне в 1894 году, профессор Уиндл из Бирмингема пишет, что карликовый народ поставлял многим королям "лучших воинов" и телохранителей. Тайсон, проведший обширное исследование карликового народа, цитирует греческого историка Ктесия:

В центральной Индии есть черные люди, которых называют пигмеями, говорящие на том же языке, что и другие индийцы... В свите индийского раджи находится три тысячи таких пигмеев, так как они очень искусно стреляют из луков.

И добавляет:

Где-то около озера Зира в Персии живет будто бы коренное негритянское племя (черные пигмеи), представители которого, возможно, и составляли прославившуюся в веках черную стражу древних царей династии Сасанидов.

Книга Тайсона была написана в XVII веке. Процитировав Ктесия, автор продолжает:

Талентоний и Бартолин считают, что рассказ Ктесия о пигмеях как об искуснейших лучниках очень хорошо иллюстрирует соответствующее место из Книги Иезекииля.

Фрагмент из Книги пророка Иезекииля, о котором идет речь, появился в следующем виде в Библии английского короля Якова I:

Сыны Арвада с собственным твоим войском стояли кругом на стенах твоих, а Гамадимы были на башнях твоих... (Иез. 27, 11).

И действительно, в английской епископальной Библии изданий 1572 и 1575 годов упоминались не "Гамадимы", а "Пигмеи". Не вдаваясь в лингвистические детали, отметим только очевидное: гаэльское сказание о страже, состоявшей из воиновкарликов, не является единственным случаем.

Если мы теперь вновь обратимся к Давиду Макритчи, к цитате из фламандского фольклорного журнала "Ons Volksleven", то узнаем еще больше:

Фенландеры (народ, обитавший в нашей стране до кельтов) были маленького роста, но отличались большой силой, ловкостью и слыли отличными пловцами; они занимались охотой и рыболовством. В XI веке Адам Бременский так описал их потомков: "У них были большие головы, плоские лица, приплюснутые носы и большие рты. Их жилища располагались в скальных пещерах, которые они покидали в ночное время, чтобы совершать насилия, отличавшиеся кровожадностью". Кельты, а позднее и представители германских народностей, высокие и крепкие, вряд ли относились к этим маленьким существам как к людям. Скорее они должны были воспринимать их как странные и таинственные создания. И когда эти негры, или фенландеры, опасаясь новых людей, скрытно прожили в своих пещерах довольно длительное время и особенно когда в конце концов совершенно деградировали или вымерли от бедности, они трансформировались в воображении мечтательных германцев в таинственных существ, в нечто вроде привидений или богов.

В подстрочном примечании Макритчи пишет: "Непонятно, на чем основывается автор, называя этих людей неграми". Сам он допускает возможность считать низкорослых фенландеров прототипом ависков из гаэльских легенд.

Эта история имеет интересные параллели с любопытным преданием Оркнейских островов. В первой половине XV века епископ Оркнейский Томас Таллок в книге "Об Оркадских островах" сообщает подробности этого предания, согласно которому шесть столетий назад архипелаг был заселен папами и карликовым народом. Папы, как утверждают знатоки, - это ирландские священники. А карлики - это пикты. Далее Макритчи приводит фрагмент из книги Бэрри "Оркнеи", где мы читаем:

Ясно, что это не кто иные, как петы, пикты или пики... Скандинавские авторы обычно называют их пики-пети или пета. Некоторые из них используют слово "петиа" вместо "пиктленд". Кроме того, в исландских сагах узкий морской пролив, отделяющий Оркнеи от графства Кейтаесс [Шотландия. - Перев.], обычно называют Петленд-фьорд.

Как замечает Макритчи, согласованность, проходящая через эти древние описания, поистине удивительна.

Ирландские священники были последователями святого Колумбы, правнука Конолла Гулбана, участвовавшего, по преданию, в жестоких битвах с карликовым народом. Сражения Конолла Гулбана с карликами послужили источником для некоторых сказаний; иногда в этих сюжетах фигурируют и другие легендарные герои. Оставаясь, насколько это возможно, верными подлинной истории, мы получаем следующее повествование.

Согласно Дж.Ф. Кэмпбеллу с острова Айлей, Конолл Гулбан был сыном знаменитого Нейла, предка О'Нейлла из Ольстера, и прадедом святого Колумбы. Его приключения начались на северо-западе Ирландии "где-то в начале V века". После различных испытаний Гулбан попал в "королевство Лохланн", располагавшееся, как считалось, в Скандинавии, о которой в те времена имелось довольно смутное представление. Здесь Гулбана заинтриговало странное сооружение, и он спросил своего проводника: "Что это там за островерхое здание?" "Это дом Тамхейсгов, самых лучших воинов королевства Лохланн", - ответил проводник. "Я слышал, как мой дед рассказывал о Тамхейсгах, - сказал Конолл, - но сам никогда их не видел. Пойду схожу к ним". "Не советую тебе этого делать", - сказал проводник.

Конолл Гулбан, разумеется, пренебрег этим предупреждением. Он направился прямо во дворец лохланнского короля и вызвал его на поединок. Как свидетельствует запись Кэмпбелла, тот ответил:

В это позднее ночное время поединок невозможен, но ему [Гулбану] могут предоставить ночлег в доме амгусгов (ависков), где живут восемнадцать сотен амгусгов и еще восемнадцать раз по двадцать...

Он пошел туда и вошел в дом, и не было ни одного "амгуиша", который не ухмыльнулся бы ему; увидев это, он тоже оскалил зубы. "Что означает твоя ухмылка в наш адрес?" - спросили его "амгусги". "А что означает ваша в мой?" - ответил вопросом на вопрос Конолл. Они пояснили: "Смысл нашей ухмылки в том, что твоя свежая королевская кровь утолит нашу жажду, а твое свежее королевское мясо почистит наши зубы". На это Конолл сказал: "Смысл же моей ухмылки в том, что сейчас я найду среди вас самого длинного и головастого и его башкой вышибу всем остальным мозги, а его мозги выбью о другие головы".

К счастью для доблестного Конолла, маленькие человечки в то время еще не изобрели свой парализующий луч!

История Конолла Гулбана, увековеченная Кэмпбеллом в "Сказаниях западного Хайленда". нашла продолжение и в других странах, где у него состоялось множество замечательных сражений. Например, во Франции Конолл столь же невероятным образом одержал победу над "домом Тамхейсгов, самых лучших воинов, какие только были у короля Франции". Макритчи заключает:

В представленном виде этот эпизод, очевидно, так же невероятен, как и нелеп. Но это не мешает предположить, что основой данной истории могла быть реальная борьба между людьми высокого роста и карликовым народом; а чрезмерное число последних и та легкость, с какой герой расправлялся с ними, - результат приукрашивания событий рассказчиками последующих времен.

Относительно невозможности сохранения в этом сказании исторической достоверности на протяжении пятнадцати веков, Макритчи добавляет:

Следует напомнить, что у гаэльскоязычного населения устная передача из поколения в поколение родословной и сведений об исторических событиях с максимально бережным отношением к языку и подробностям была целой наукой.

Какова же дальнейшая судьба карликового народа? Карлики, пишет Макритчи в книге "Знания шотландцев" (1895), были уничтожены или скрылись к началу VI века, когда Колумба и его последователи вели религиозную войну с пиктами. В те же времена, утверждает он, ирландцы применяли силу против этого народа и на севере Ирландии. Затем новых хозяев земли охватило смешанное чувство вины и страха к своим старым врагам. С тех пор родились многочисленные слухи относительно духов пиктов, все еще странствующих над их землями. А отсюда недалеко до фей и эльфов. Эта теория, обычно упоминаемая как "теория пигмеев", недолго удерживалась под напором данных, собранных историками о пиктах.

Впервые слово "пикты" появилось, как утверждает Уэйнрайт в книге "Загадка пиктов" (1955), в 297 году, и с этого времени так стали называть всех людей, живших севернее Антонинова вала и не являвшихся шотландцами. В первые века нашей эры это были предшественники пиктов, образовывавшие различные группы и называемые "протопиктами". Могли ли пигмеи Макритчи встречаться среди протопиктов? Можем ли мы предполагать, что среди протопиктов находились карлики, которых по ошибке приняли за коренных жителей? Откуда же тогда они пришли? Теория Макритчи приводит лишь к путанице, и забавно наблюдать его замешательство, когда он вынужден сообщить, что фенландеры были не только карликами, но еще и чернокожими. Может быть, речь идет об икалах из Северной Европы, когда их история только начиналась?

Обсудив и отвергнув вслед за Хартлендом теорию пигмеев, Эванс-Венц отмечает, что она оставляет открытыми все вопросы об истоках веры в эльфов, поскольку эта вера не ограничивается лишь кельтскими землями, а распространена по всему миру.

Так, А. Лэнг в своем введении к изданию 1922 года книги Кирка пишет: "По крайней мере на мой взгляд, подземные обитатели из книги Кирка представляют собой не отголоски воспоминаний, передаваемых из поколения в поколение, о реально существовавшем карликовом народе, жившем под землей (как предполагает Вальтер Скотт), а скорее скрытую память о хтонических-существах - Прародителях".

Творение фольклора

Независимо от того, насколько может быть интересно размышлять о происхождении древних верований, благоприятная возможность понаблюдать за фольклором в процессе его создания еще более притягательна. Когда оказывается, что современные слухи содержат в себе сходные элементы, уже интриговавшие поколения ученых, богословов и мыслителей, возникает смешанное чувство изумления и восторга. Когда на базе ВВС Райт-Паттерсон звонит телефон и местное отделение разведки сообщает о мотоциклисте, который только что видел на обочине дороги нечто, описываемое им как летающая тарелка с необычными волосатыми карликами, мы становимся свидетелями уникального соединения современного мира - с его технологией - и древних страхов со всей мощью их внезапности, мимолетности и иррациональности. Мы находимся в очень выгодном положении. Ни Эванс-Венц, ни Хартленд не имели возможности опросить людей, только что наблюдавших изучаемый ими феномен. Большая часть собеседников рассказывала им о давно прошедших днях, об историях, услышанных у камина. А нам, наоборот, кажется, будто мы можем окунуться в ночь и чуть ли не поймать эти существа. Мы идем по горячим следам, буквально наступая им на пятки; воздух по-прежнему возбужденно дрожит, а серная дымка еще не рассеялась, когда идет запись рассказа очевидца.

Возьмем, к примеру, рассказ полковника ВВС, который ехал ночью по пустынному шоссе штата Иллинойс и вдруг заметил странный объект, летевший над его машиной. По словам очевидца, он напоминал птицу, но его размеры соответствовали небольшому самолету. Объект захлопал крыльями и улетел. Когда такого рода истории немного возбужденно рассказывают подростки, поздно вернувшиеся домой, это понятно. Но полковник ВВС?!

В ноябре-декабре 1966 года в штате Западная Виргиния начала постоянно появляться некая "птица", названная репортерами, не страдавшими нехваткой воображения, "человеком-мотыльком". 25 ноября 1966 года в четверть восьмого утра двадцатипятилетний Томас Юри из Кларксберга встретил это существо близ Пойнт-Плезанта. Это было нечто большое и серое, и двигалось оно со стороны соседнего поля. "Оно поднялось, подобно вертолету, и, пролетая над моей машиной, изменило направление полета", - рассказал Юри американскому исследователю Джону Килу, потратившему много дней на сбор материалов в этом районе. Юри увеличил скорость до ста двадцати километров в час, но "птица" продолжала небрежно совершать круги над его машиной. На вид она была меньше двух метров в длину, а размах крыльев достигал двух с половиной - трех метров. Другие свидетели, опрошенные Килом, указали также на большие глаза, круглые, красные и лучистые.

11 января 1967 года миссис Макдэниел увидела средь бела дня такую "птицу". Выйдя из дому, она заметила нечто похожее на маленький самолет, летевший вдоль дороги почти на уровне верхушек деревьев. Когда он приблизился, она поняла, что объект напоминает человека с крыльями. Он устремился вниз, пролетел у лее прямо над головой, сделал круг над расположенным по соседству рестораном и скрылся из виду.

Миссис Макдэниел пользуется в своем кругу репутацией разумного и ответственного человека.

Теперь рассмотрим следующее сообщение:

Незнакомец был высок, худощав и силен. Нос его заметно выдавался, а мощные костлявые пальцы напоминали когти. Он отличался невероятной подвижностью. На нем был длинный ниспадающий плащ, который любят надевать джентльмены, отправляясь в оперу, а также солдаты и бродячие актеры, а на голове - высокий, на вид металлический шлем. Из-под плаща виднелся плотно облегающий комбинезон из какого-то блестящего материала, похожего на тонкую клеенку или металлическую сетку. На груди висел фонарь. Самое странное - уши у этого существа были короткие и заостренные, как у некоторых животных.

Может быть, какой-то шутник переоделся в Бэтмена? Это кажется вполне возможным, особенно если принять во внимание тот факт, что "птица" что-то несла на спине, совершала невероятные прыжки, а в одном случае действительно летала. У этого предположения есть только одно но: последний эпизод произошел не в Западной Виргинии в 1966 году, а в темном переулке на лондонской окраине в ноябре 1837 года. Как и в случае с "человеком-мотыльком" из ПоЙнт-Плезанта, лондонские власти, сколько это было возможно, игнорировали таинственного летающего человека. Наконец один из жителей Пекхэма написал письмо лорду-мэру, и цензуру пришлось снять. По ночам конные дозоры принялись обыскивать округу. Адмирал Кодрингтон учредил награду (так, между прочим, и не востребованную), а Дж. Вайнер в замечательной статье, посвященной этой таинственной истории, сообщил, будто "сам старый герцог Веллингтонский пристегнул к седельной луке кобуру и затемно пустился на поиски Джека Пятки-на-пружинах".

20 февраля 1838 года восемнадцатилетняя Джейн Олсоп из Одд-Форда (Лондон) услышала настойчивый звонок в дверь. Открыв, она столкнулась с "отвратительным на вид" Джеком Пятки-на-пружинах.

Одежда его сверкала, а на груди висел яркий фонарь. Глаза напоминали два раскаленных огненных шара. Когда девушка закричала, незваный гость схватил ее своими пальцамикогтями, но на помощь бросилась сестра. Пришелец выпустил в лицо Джейн струю обжигающего газа, и она упала, потеряв сознание. После этого Джек кинулся бежать, обронив свой плащ, который сразу же был подобран какой-то следовавшей за ним тенью.

За два дня до этого, о чем стало известно уже после того, как случай в Олд-Форде занял первые полосы газет, мисс Скейлс из Лаймхауза шла по аллее Грин-Дрэгон, плохо освещенной дорожке возле пивной. Вдруг женщина увидела притаившуюся в тени высокую фигуру и в нерешительности остановилась, поджидая шедшую позади нее сестру.

Сестра, описавшая бездельника как "высокого, худого, извините за выражение, джентльмена", вскоре подошла и увидела, как тот, отбросив в сторону свой длинный плащ, направил фонарь на испуганную девушку. Не успела та вскрикнуть, как странное синее пламя выплеснулось в лицо жертвы, и мисс Скейлс рухнула на землю в глубоком обмороке. После этого Джек спокойно удалился.

Вайнер полагает, что у Джека на аллее Грин-Дрэгон было назначено свидание и он решил избавиться от нежелательных свидетелей. Через неделю после происшествия в Олд-Форде он постучался в дом мистера Ашуэрта на Тенер-стрит и спросил хозяина. Слуга, открывший дверь, пронзительно закричал, и Джек убежал. Больше его никогда не видели, по крайней мере в Лондоне. Состоялся ли контакт? Действительно, очень странно, замечает Вайнер, что за два дня Джек посетил два дома, находящихся менее чем в полутора километрах друг от друга, владельцев которых зовут Олсоп и Ашуэрт. Среди основных свидетелей, как и в Западной Виргинии, оказались две девушки. И в обоих случаях - сестры. Это похоже на какую-то систему. Но она опять, увы, выглядит абсурдной.