«Тёмный рыцарь» и другие: кто на самом деле летает над нашей планетой?

Уже семьдесят лет человечество запускает спутники — и всё это время кто-то (или что-то) летает рядом. Странные объекты на орбите Земли фиксировали до первого спутника, во время холодной войны и на снимках с МКС. Разбираемся, где заканчивается космический мусор и начинается непознанное.

Осенью 1957 года весь мир слушал сигнал «Бип-бип» с первого искусственного спутника. Но, как выясняется, задолго до этого в околоземном пространстве уже что-то летало. И это «что-то» до сих пор не получило однозначного объяснения.


Одним из самых громких открытий последних лет стало исследование группы шведского астрофизика Беатрис Вильярроэль. Учёные проекта VASCO оцифровали и сравнили тысячи фотопластинок Паломарского обзора неба, сделанных с 1949 по 1957 год. На одном из снимков апреля 1950 года они обнаружили девять быстро движущихся отражающих объектов вблизи Земли — за семь лет до запуска Спутника-1.

Сама Вильярроэль настаивает: стандартные объяснения не работают. «Звёзды не ведут себя в таких временных масштабах, — заявила она в подкасте Event Horizon. — Девять одновременных транзиентов в очень маленьком поле зрения не укладывается ни в одну естественную картину».

Недавно её выводы независимо подтвердил Иво Буско — бывший разработчик программного обеспечения для телескопа «Хаббл». В препринте на arXiv он пишет: наблюдаемые вспышки «согласуются с субсекундными оптическими бликами, возникающими при отражении солнечного света от плоских поверхностей вращающихся объектов, проходящих над атмосферой Земли». Иными словами — что-то большое, гладкое и явно рукотворное летало по орбите ещё до того, как человечество научилось строить ракеты.

Эта история — не единственная в своём роде. Легенда о «Чёрном рыцаре» — загадочном объекте на околополярной орбите — будоражит умы с 1960-х. Якобы он появился у Земли 13 000 лет назад, а его сигналы ловил ещё Никола Тесла в 1899 году. Однако современная наука относится к этой легенде скептически. В 1998 году астронавты шаттла «Индевор» сфотографировали тёмный объект на фоне голубой Земли — и это изображение мгновенно стало «доказательством» существования инопланетного спутника. Но командир экипажа Джерри Росс позже объяснил: «Джерри, одна из термоизоляционных покрышек от тебя улетела». Объект оказался обычным теплоизоляционным одеялом, которое астронавт случайно упустил во время выхода в открытый космос. NASA присвоило ему номер 025570, и через несколько дней он вошёл в атмосферу.


Но не все случаи так легко объяснить. В 1996 году экипаж шаттла «Колумбия» во время миссии STS-80 сфотографировал неопознанный объект в низкой околоземной орбите — на высоте около 350 километров. Три снимка показали объект, который, по описанию Пентагона, «вращался или опрокидывался вокруг своей оси» и двигался по траектории между кораблём и Землёй. Эти фотографии десятилетиями хранились в архивах NASA и были обнародованы лишь в 2026 году в рамках четвёртой партии рассекреченных документов о UAP. Астронавт Том Джонс, участник той миссии, впоследствии писал, что подобные «объекты» чаще всего оказываются кристаллами льда или дрейфующим орбитальным мусором. Но официального заключения по снимкам STS-80 так и не последовало.

Особое место в истории занимают наблюдения советских космонавтов. В октябре 1964 года экипаж корабля «Восход» сообщил о множестве дискообразных объектов, выстроившихся вокруг корабля и двигавшихся со скоростью, недоступной технике того времени. В 1978 году станцию «Салют-6» «преследовал» неопознанный сферический аппарат, который позже списали на орбитальный мусор. А в мае 1981 года космонавт Владимир Ковалёнок наблюдал из иллюминатора яркий светящийся объект, который разделился на два соединённых между собой шара, а затем оба потускнели и исчезли.

Современные космонавты тоже сталкиваются с необъяснимым. В августе 2020 года российский космонавт Иван Вагнер с борта МКС снял видео, на котором видны пять ярких объектов, летящих параллельным курсом над Антарктидой. Позже учёные предположили, что это могли быть спутники связи Starlink. Однако далеко не все случаи получают даже такое объяснение.


Скептики напоминают: на орбите Земли сегодня находится более миллиона объектов размером более сантиметра. Каталогизировано из них лишь около 30 тысяч. Остальное — «тёмный» мусор, который может выглядеть как угодно. Алиса Горман, космический археолог, отмечает: «Есть вещи, у которых есть каталожный номер, но мы не знаем, что это. Вероятно, люди видят оптическую иллюзию». Но она же добавляет: сама идея 13 000-летнего спутника без обслуживания технически невозможна — «наши технологии такого не позволяют».

И всё же вопросы остаются. Почему объекты на пластинках 1950 года появляются именно в дни ядерных испытаний? Почему девять транзиентов оказываются в одном поле зрения? Почему Пентагон рассекречивает фотографии 1996 года только сейчас? Однозначных ответов нет. Есть лишь орбита — и то, что на ней летает. Иногда с номерами в каталоге. Иногда без.